Soita hiljaa

2024 Kirjoittaja: James Gerald | [email protected]. Viimeksi muokattu: 2023-12-17 14:06

Ensimmäinen lumi satoi aamulla. Valtavat valkoiset pörröiset hiutaleet pyörii hitaasti ilmassa, laskeutuen vähitellen yhä alemmas ja alas, ikään kuin tanssivat kuuliaisia noudattaen. Jotkut lumihiutaleet sulautuivat välittömästi asfaltilla olevaan likaan ja muuttuivat tavalliseksi kosteudeksi, toiset viipyivät kuihtuneessa ruohikossa ja kutoivat vähitellen kevyeksi kylmäksi peitteeksi - pitsi -lahja maan kuningatar -talvesta, joka tulee omakseen.

Maria Nikolaevna nousi tuolistaan, käveli hitaasti ikkunan luo, veti taakse raskaat tumman keltaiset verhot ja katsoi pitkään esiaikaista, vielä puoliksi unessa olevaa kaupunkia, joka upposi läpikuultavaan valkoiseen lumiverhoon. Hän rakasti tätä kaupunkia. Hän asui täällä koko elämänsä ja jokainen katu, jokainen risteys, jokainen kuja oli hänelle rakas, piilotti muistonsa, muisti palasia lapsuudestaan, piti nuoruutensa naiiveja unia …

Jossain kaukana himmeät valot loistivat valkoisessa sameudessa - nämä olivat jonkun toisen asunnon useita ikkunoita, jotka olivat satunnaisesti hajallaan talon riviin sijoitettujen pimeiden koneiden päälle. Joskus kuului ohikulkuneuvojen melu - kevyt renkaiden kahina asfaltilla. Kaupunki alkoi herätä…. Maria Nikolaevna nyökkäsi hieman, kosketti tahattomasti kädellään rintakehän vasenta puolta - viime vuosina hänen sydämensä muistutti yhä useammin itsestään tylsää kipeää kipua.

Hän palasi huoneen takaosaan, vajosi syvään nojatuoliin, napsautti yöpöydän päällä vanhaa pöytälamppua, jossa oli punottu beige lampunvarjostin, ojensi kätensä tuodakseen paperiarkin, joka makasi yksin pöydän reunalla, pitäen useita yksinäisiä hajallaan olevia viivoja, kaavittua kiireesti rosoiseen käsialaan - tyttärensä. Nastya kirjoitti harvoin. Maria Nikolaevna sai viimeisen kirjeensä noin kolme vuotta sitten, jouluna - Nastya kirjoitti, että hänellä on kaikki hyvin, että hän ja hänen miehensä olivat äskettäin palanneet Espanjasta, jossa he viettivät unohtumattoman 10 päivän ajan, valittivat, ettei hän valitettavasti voinut löytää jopa pari päivää vierailla äitinsä luona, mutta hän lupaa aina tehdä niin pian kuin mahdollista. Kaikki hänen uutisensa mahtuivat useisiin kymmeniin riveihin, jotka Maria Nikolaevna tiesi ulkoa - hän ei enää muistanut, kuinka monta kertaa hän oli lukenut tämän kirjeen uudelleen. Vieläkin nyt hän asetti vapisevat kädet arkin syliinsä ja katsoi sitä pitkään, ikään kuin yrittäisi lukea ainakin jotain muuta rivien välistä, ja käänsi sitten katseensa valokuvaan, joka oli asunut hyllyllä niin monta vuotta kirjojen tummien kohokuvioitujen siteiden vieressä. Kehyksen ulkopuolelta tyttärensä rakastetut silmät hymyilivät hänelle. Kuinka kauan sitten oli….

Äskettäin Maria Nikolaevna tunsi tuskaa, kuinka Nastya oli siirtymässä pois hänestä - hänet nielaisi kotityöt, lupaava työ, halu tehdä ura …. Hän ei syyttänyt häntä - hän vain pahoitteli, että hän ei ollut useiden vuosien ajan kyennyt ajamaan hieman alle parisataa kilometriä, sillä hän oli käyttänyt vain kolme ja puoli tuntia katsoakseen tyttärensä silmiin seisoen halaa, halaa, silitä varovasti ruskeita hiuksiaan - aivan kuten kerran lapsuudessa, kun Nastya rakasti niin paljon laittaa päänsä syliinsä ja puhua kaikesta, mitä hänelle tapahtui päivän aikana….

Joskus tyhjän asunnon hiljaisuuden rikkoi terävä puhelu ja Maria Nikolaevna, joka otti vastaan vastaanottimen, ja piilotetun toivon odotettiin kuulevan tyttärensä äänen vaimentuneena etäisyydeltä. Nastya soitti hyvin harvoin eikä koskaan puhunut pitkään aikaan - kesti viisi minuuttia selvittääkseen, kuinka hän voi, ja kertoa hänelle, että hän oli kunnossa. Sitten Maria Nikolaevna silitti mietteliäästi puhelimen vastaanotinta muutaman sekunnin ajan, ikään kuin hän pystyisi pitämään rakkaansa äänen intonaation edes hetken, ja hänen ryppyisillä kasvoillaan soi heikko hymy. Jotain pisti taas sydämeeni heikosti.

Vilkaisten kelloaan Maria Nikolaevna huokaisi - on aika ottaa toinen osa pillereistä, jotka ovat viimeisen neljän kuukauden aikana onnistuneet täyttämään koko keittiön kaapin. Hän ymmärsi, että ne eivät todennäköisesti auta häntä pääsemään eroon rintakipuista, mutta hän jatkoi lääkärien ohjeiden noudattamista - kun hän viimeksi vietti lähes kaksi viikkoa klinikalla, he selittivät hänelle pitkään, että tämä oli tarpeen, yrittää maalata koko monimutkaisen kuvan hänen tilastaan. Maria Nikolaevna hymyili vain heikosti: "Tohtori, et voi paeta kohtaloa, tiedät paremmin kuin minä, ettei minulla ole enää paljon aikaa."

Hän vietti useita pitkiä päiviä klinikalla, mutta toisin kuin muut potilaat, hän ei halunnut päästä pois sieltä mahdollisimman pian - kukaan ei odottanut häntä kotona. Ainoa asia, joka huolestutti häntä, oli se, että Nastya ei tiennyt mitään hänen kanssaan ja missä hän oli. Entä jos hän soittaa? Hän ei löydä ketään kotona useaan päivään ja saattaa pelästyä ajatellen, että jotain kauheaa on tapahtunut. Hän ei halunnut huolestua tyttärestään.

- Tietävätkö sukulaisesi, että olet täällä? sairaanhoitaja kysyi kerran ojentaen hänelle pillerin ja lasillisen vettä.

Maria Nikolaevna nosti hellävaraiset silmänsä häneen, halusi kysyä jotain, mutta muutti sitten mieltään ja vain pudisti päätään.

- Ei.

Nastya soitti muutama päivä sen jälkeen, kun Maria Nikolaevna palasi kotiin sairaalasta kotiutettuaan.

- Kuinka voit, äiti? - kuului hänen miellyttävä, rintainen ääni, - soitin pari päivää sitten, et ollut kotona.

- Kyllä minä…. Kyllä, Nastja, en ollut siellä, - Maria Nikolaevna hymyili puhelimeen, - kaikki on hyvin, tytär. Kuinka olet siellä? Miten Boris voi? Miten Olenka voi?

- Kuten tavallista, Borya meni työmatkalle viikoksi, Olenka sairastui hieman aamulla, en päästänyt häntä kouluun.

- Mitä hänen kanssaan? - huolissaan tyttärentyttärestään Maria Nikolaevnasta.

- Ei hätää, tuli vähän kylmä.

Maria Nikolaevna halusi kertoa tyttärelleen, että tytön olisi parempi pysyä kotona, kunnes hän toipuu kokonaan ja ettei hänen tarvitse antaa kaikenlaisia moderneja superseoksia ja että paras lääke vilustumiseen on hunaja, sitruuna ja teetä vadelmahillon kanssa. Mutta hän ei sanonut mitään, koska hän tiesi, että Nastya kiirehti mutistelemaan puhelinvastaanottimeen: "Tule, äiti!"

- No, äiti, minä juoksen jo - minun on mentävä, - Maria Nikolaevna kuuli ja huokaisi valitettavasti, ei halunnut erota tästä äänestä, - muuten myöhästyn tärkeästä kokouksesta. Soitan pian!

- Pidä huolta itsestäsi, tytär, - Maria Nikolaevna hymyili, - älä välitä minusta.

- Okei, pidä sinäkin huolta itsestäsi. Hei hei!

Lyhyet piippaukset puhelinvastaanottimessa toivat Maria Nikolajevnan takaisin todellisuuteen - hän laski hänet hitaasti vivulle ja meni raskain askelin huoneeseen - jostain syystä hän halusi hieman maata, levätä …. Hän on luultavasti vain väsynyt, uupunut.

Lämpimään pörröiseen huiviin kääritty Maria Nikolaevna makasi sohvalla - hänen sydämensä särkyi yhä enemmän. "Minun pitäisi ottaa pilleri", välähti hänen päänsä läpi, kun hän sulki silmänsä, "ja kirjoittaa huomenna kirje Nastjalle." Aivan kuin jotain olisi koskettanut äkillisesti raskaita silmäluomia, ja hän tunsi itsensä hitaasti pimeyteen putoamassa.

… Ikkunan ulkopuolella tuli pimeää. Kylmä tuuli kosketti varovasti ikkunoita terävillä puuskilla, jolloin ne ravistivat hieman. Huoneessa oli hiljaisuus. Sen läpi kuului vain sohvan yli seinää vasten roikkuvan vanhan seinäkellon mitattu tikitys, joka oli säännöllisesti laskenut sekunteja, minuutteja, tunteja. Vain äkillinen puhelu katkaisi tämän hiljaisuuden muutamaksi sekunniksi, ja hetken kuluttua se toistettiin uudelleen, sitten uudelleen. Minuuttia myöhemmin asunnossa hallitsi jälleen hiljaisuus - loppujen lopuksi siellä ei ollut ketään, joka voisi ottaa puhelimen.

Albina